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FUENTES 


LA VIDA DE SAN MALCO 
San Jerónimo 


INTRODUCCION 


San Jerónimo 1 

Nació, de padres cristianos, en Estridón, ciudad ubicada en los confines 
de la Dalmacia y de la Panonia (factual Yugoslavia?). Sin que sea posible lo¬ 
calizar más exactamente el lugar, pues la ciudad fue arrasada por los Godos y 
no quedaron rastros de ella. 

Se desconoce la fecha dei nacimiento de Jerónimo, pero parece que de- 
be situarse entre los anos 345-347. 

Después de recibir la educación básica en su ciudad natal, a los doce 
anos de edad Jerónimo partió hacia Roma, acompanado por su amigo Bono- 
so. En la gran urbe fue discípulo dei famoso gramático Elio Donato, bajo cu- 
ya guia comenzó a leer los clásicos de la literatura latina. También en Roma 
principio a copiar las grandes obras de la literatura clásica, primer núcleo de 
su biblioteca: tesoro que lo acompahará en todos sus viajes. 

Sin embargo , más que el estúdio de la gramática lo atrae la retórica. 
Al punto que toda su vida recordará sus estúdios de dicha matéria, y las hue- 
lias de la ensehanza recibida durante estos anos en Roma marcará gran parte 
de su producción literaria. 

Al terminar sus estúdios, junto con Bonoso, Jerónimo se traslada a 
Tréveris, en la Gallia factual Francia), donde residia el emperador Valen- 
tino (364-374). Acercarse a la corte imperial era un paso normal para un es- 


1. Para la vida de san Jerónimo seguimos fundamentalmente la excelente síntesis 
de C. Mohrmann, Vita di Martino, Vita di Ilarione, in memória di Paula, Verona 
1975, pp. XXX-LI. Para completar esta síntesis indicamos dos obras fundamen- 
tales: F. Cavallcra, S. Jerôme. Sa vie et son oeuvre, vol. 1 , 1 , Louvain 1922; J.N. 
D. Kelly, Jerome. His Life, Writtings and Controversies, London 1975. En caste- 
llano sin duda lo más acertado son las páginas que J. Gribomont dedica a Jeróni¬ 
mo en: Patrologia. III. La edad de oro de la literatura patrística latina (dir. de 
A. Di Bcrardino), Madrid 1981, pp. 249-298 (BAC 422). 
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tudiante dotado que pretendiera hacer correra en la. administración dei Im¬ 
pério. 

En Tréveris, Jerônimo conoce el ascetismo cristiano, y más concreta¬ 
mente el momcato de origen egípcio. El ascetismo habia echado raices en 
dicha ciudad merced a la influencia de san Atanasio, que habia residido alli, 
exilado, entre los anos 335 y 337.»Jerônimo no solo manifiesta gran estima 
por esa forma de vida, sino que comienza a instruirse en la literatura cristla¬ 
na. Al punto tal que, junto con Bonoso, deciden abandonar la correra ad¬ 
ministrativa y retomar a su patria. 

Luego de una breve permanência en Estridón , Jerônimo realiza su 
primera experiencia de vida ascética comunitária en Aquileya (limite entre 
Italia y Yugoslavia). AUi, en tomo al obispo Valeriano, se constituyó un gru¬ 
po^ de ascetas que llevaban vida común. Junto con Jerônimo, fueron miem- 
bros de la comunidaã: Bonoso, Rufino , Cromado (futuro obispo de Aqui¬ 
leya') y Evagrio, quien fuera el segundo traductor latino de la Vida de san 
Antonio (desconocemos el nombre dei primer traductor): No hay noticias 
sobre los detalles de esta comunidad que pronto se dispersaria , según Jerô¬ 
nimo por causa de un “súbito turbo” (Ep 33,1), expresiôn que por cierto 
en nada ayuda a comprender lo acaecido. 

El fracaso de la primera experiencia comunitária ■ de vida ascética 
debe haber significado un rudo golpe para Jerônimo, j va que estaba eufóri¬ 
co con esta forma de vida. Se decidió entonces a dejar su patria y empren- 
der viaje hacia el Oriente. 

La primera estadia en Oriente (374-381) 

Para llegar a Oriente siguió la ruta que iba por tierra, posando por: 
Tracia, Bitinia, Ponto, Galacia, Capadócia y Cilicia, y arribando finalmen¬ 
te ; en el otono dei 374 , totalmente extenuado, a Antioquia, qiudad en la 
que fue auxiliado por su amigo el presbítero Evagrio (ver Ep 3,1-2). Una 
vez repuesto de su agotador viaje se retiro al desierto de Caleis, donde iba a 
llevar una dura existência como anacoreta entre los aüos 375 y 377. Algún 
tiernpo despuès èl mismo describirá su experiencia de este período en la 
carta a Eustoquia (ver la Ep 22, escrita el afio 384). Pero incluso viviendo 
en el desierto Jerônimo siguió siendo un intelectual, un estudioso. No só- 
lo la biblioteca lo siguió al yermo, sino que aprovecho la soledad para per- 
feccionar sus^conocimientos de griego e inicio el estúdio dei hebreo, con la 
ayuda de un judio convertido. Se preparaba, pues, para su gran trabajo de 
exégesisy traducciòn de las Sagradas Escrituras. 

Sin embargo, la vida en el desierto, aunque iniciada con verdadero en¬ 
tusiasmo, no fue demasiado exitosa. Además, vários distúrbios que sucedie- 
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ron a la crisis arriaria vinieron a turbar la vida de los anacoretas , y Jerónimo 
se vio implicado en ellos, razôn por la que , al cabo de dos aflos, regresó a 
AritioquicL Esto no significaba que abandonase el ideal ascético. Todavia 
en el desierto, o poco después de su llegada a Antioquia (lhacia el 377?), 
escribió la vida de un monje que constituiria la primera de una célebre tri¬ 
logia: la vida de Pablo. Se trata más bien de una novela, casi una fábula, 
en la que se narra la vida de Pablo de Tebas y su particular encuentro con 
san Antonio. Jerónimo intenta demostrar que el primer ermitano fue Pa¬ 
blo y no el gran Antonio. La descripciôn de la cueva de Pablo , idílica pin¬ 
tura, se transformará'en el escenario clásico de la vida de los ermitarios. 
Las otras dos vidas de monjes las escribirá más tarde en Belém 

Desde el primer momento de su retomo a Antioquia y en los anos 
subsiguientes (375-379), Jerónimo manifiesta un siempre mayor interés 
por los estúdios bíblicos, y de modo particular por la exégesis. Asiste a las 
clases de Apolinario de Laodicea sobre cuestiones vinculadas con esa ciên¬ 
cia, pero se cuida mucho de aceptar sus ideas heteredoxas. 

El ano 379 parte para Constantinopla , aceptando previamente ser 
ordenado presbítero a condiciôn que no se le imponga incardinarse en una 
determinada diôcesis , con lo que perderia su libertad de asceta. En la ciudad 
imperial prosigue sus estúdios bíblicos bafo la direcciôn de Gregorio de Na- 
cianzo. Influenciado por este gran doctory también por Gregorio de Nysa, 
se entusiasma con la lectura de Origenes. Traduce una serie de homilias 
dei maestro alejandrino, iniciando así una, actividad como traductor llama- 
da a perdurar hasta el fin de sus dias. La exégesis bíblica recibirá un fuerte 
influjo de este contacto con Origenes. 

Al abandonar Gregorio de Nacianzo la sede episcopal de Constantino¬ 
pla, Jerónimo decide regresçr a Roma: se inicia una nueva etapa en su vida. 

La permanência en Roma (382-385) 

Apenas arribado a la ciudad etema es presentado al papa Dámaso, 
hombre de vasta cultura, verdadero humanista, relacionado con la aris¬ 
tocracia romana y que, al mismo tiempo, sentia una gran simpatia por el 
movimiento ascético y monástico. La permanência en Roma será decisi¬ 
va- en la vida de Jerónimo. Alentado por Dámaso se convertirá en revisor 
y traductor de la Biblia, realizando conjuntamente su ideal ascético en una 
vida de comunidad y dedicación al estúdio. Fue en Roma que tradujo las 
homilias de Origenes sobre el Cantar de los Cantares, y empezò a traducir 
el Tratado sobre el Espíritu Santo de Didimo el Gego, denunciando en el 
prefacio los 'plágios realizados por san Ambrosio. Asimismo, por iniciati¬ 
va de Dámaso f - llevó a cabo una primera revisión dei Saltério y dio comien- 
zo a un comentário sobre el Eclesiastés, que terminaria más tarde en Be- 
lén. 
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En Roma, Jerónimo no se dedico solamente al trabajo cientifico, 
sino que se transformo en un verdadero apóstol de la vida ascética. Críti¬ 
co duramente la vida cómoda y ociosa de muchos de los miembros dei clero 
romano, dando libre'cauce a su vena satírica. Sepuso en contacto con miem¬ 
bros de la aristocracia romana, particularmente senoras, que practicaban la 
vida ascética en sus casas ; En este período era frecuente que la familia estu- 
viese dividida, sobre todo en las clases más altas de la sociedad, de modo que 
los padres de familia seguian siendo paganos, mientras que las mujeres, ma¬ 
dres e hifas, eran devotas cristianas que practicaban un riguroso ascetismo. 
El padre se preocupaba sólo pôr asegurar la eáucaciôn pagam de su hijo 
primogénito, abandonando los restantes hijos al cuidado de la madre. -Eran, 
pues, las mujeres las que manifestaban un mayor interês por la exégesis co¬ 
mo así también con todo lo que tenia relación con los lugaresy monumentos 
bíblicos. Nació entonces un movimiento ascético e intelectual de mujeres 
eruditas, que estudiaban los textos sagrados y aspiraban también a visitar 
los lugares en los que se habian desarrollaâo los acontecimientos de la his¬ 
toria vetero y neotestamentaria. E incluso muchos de ellas aspiraban a co- 
nocer “in situ ” el momcato oriental, en particular el egipcio. Este movi¬ 
miento dará lugar a las fundaciones latinas de comunidades cenobiticas.en 
Tierra Santa. 

Los contactos de Jerónimo con este circulo de damas cristianas fue- 
ron motivo de muchas satisfacciones para su vida espiritual y cônstituyeron 
un estímulo para su trabajo bíblico. Pero también le valieron muchos ene- 
migos jrarticularmente de parte dei clero romano, a cuyos miembros el san¬ 
to hosiigaba incansablemente. Por eso ala muerte dè Dámaso, 11 de diciem- 
bre dei 384, que era su amigo y protector, la situación de Jerónimo se tor- 
m insostenible y se ve obligado a abandonar su querida Roma. En agosto 
dei 385 se embarca en Ostia rumbo a Oriente. Lo acompadan Paulino, algu- 
nos monjes y el sacerdote Vicenzo, su amigo. Más tarde lo seguirán Paula, 
Eustoquia y algunas otras virgenes. Se inicia asi la última etapa de la vida 
de Jerónimo. 

Segunda estadia en Oriente (385-419) 

Los dos grupos que habian dejado Roma con poca diferencia el uno 
dei otro se encuentran en Antioquia o en Salamina de Chipre, sede dei obis- 
po san Epifanio. Desde alli siguen viaje juntos con el fih de visitar los luga¬ 
res santos y conocer a los monjes y monasterios egípcios. Es también muy 
probable que Jerónimo haya aprovechado el viaje a Alejandria para entre- 
vistarse con Didimo el Ciego. Al término de este viaje Jerónimo y Paula 
acuerdan establecerse en Belén. Se construyen dos monasterios merced a una 
donación de Paula, y poco tiempo después se anade un albergue para pere¬ 
grinos. La vida cènobítica se organiza bajo la dirección de Paula y Jêróni- 
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mo. El monasterio para mujeres se hallaba próximo a la basílica de la Nati- 
vidad; mientras que el de varones estaba en el campo con vista a la meneio- 
nada basílica y a la tumba de Raquel La comunidad masculina fue poco nu¬ 
merosa, no así la femenina. 

Es en este marco monástico, ya en plena madurez, que Jerónimo se 
va a dedicar especialmente a la tarea de traducir la Biblia. Comienza primero 
una revisión dei Antiguo Testamento, a partir dei Saltério, dei libro de Job 
y de los libros de Salomón. Para luego embarcarse en la difícil labor de tra¬ 
ducir el Antiguo Testamento a partir dei texto hebreo. En este período es- 
cribe numerosas cartas que son una fuente de incalculable valor para cono- 
cer detalles de su vida. Y en el monasterio se ocupa de la ensenanza prepa¬ 
rando a los catecúmenos e iniciando a algunos jóvenes en el estúdio de la 
gramática latina. 

A partir dei afio 393 la crisis origenista y la penosa controvérsia con su 
amigo Rufino lo apartaron de su actividad como traductor de las Sagradas 
Escrituras. Los últimos anos de su vida estarán signados por las sombras que 
lo envolvieron cuando se enteró de la invasiôn de los Hunos y por las preo- 
cupaciones económicas, pues la fortuna personal de Paula habia desapare¬ 
cido, a causa de su gran generosidad mal acompanada con una deficiente 
administración de sus bienes. La muerte de su gran amiga lo entristecerá 
sobremançra (afio 404). A lo que se viene a sumar la llegada de los refugia¬ 
dos dei saqueo de Roma por parte de Alarico (afio 410). Todas estas preocu- 
paciones significaban otras tantas interrupciones en su ya dificultosa tarea 
cientifica. 

Terminada la crisis origenista Jerónimo sale de nuevo al combate con 
motivo de la crisis pelagiana. Intervención que le acarreó graves consecuen- 
cias, pues los monjes adictos a Pelagio procedieron a incendiar algunos edifí¬ 
cios dei monasterios de Jerónimo. 

Un último golpe para el anciano traductor de los libros sagrados fue 
la muerte de Eustoquia, acaecida a finales dei afio 418. Menos de un ano 
despuès mor ia Jerónimo, el 30 de setiembre dei 419. Nada sabemos de sus 
últimos dias. 


Enrique CONTRERAS, osb 
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TEXTO 2 


1. Quien debe afrontar una bataila naval, primero endereza el timón 
hacia un puerto y un brazo de mar tranquilo, retira Jos remos, prepara las 
armas de abordaje y los arpones,;y acostumbra a los soldados, formados en 
cubierta, a permanecer fumes en sus puestos, incluso en posición inclinada, 
con el pie que resbala sobre el puente. Así, si han aprendido durante las ma* 
niobras, no tendrán miedo en el momento de la verdadera bataila. Del mis- 
mo<modo también yo que he callado por largo tiempo (me ha-redücido al 
silencio uno para quien mis palabras son un suplicio) deseo ejercitarme pri¬ 
mero con una corta obrita y arrancar, si así puedo expresarme, la herrum- 
bre de mi lengua, para pasar después a una obra histórica de mayor impor¬ 
tância. La cual, si el Sefíor me da vida y si mis detractores cesan de perseguir- 
me, al menos ahora que yo huyo y permanezco encerrado 3 4 , pretendo sea 
uría historia que vaya desde ei advenimiento dei Salvador hasta nuestros 
tiempos, es decir desde là edad apostólica hasta' la decadência de nuestros 
dias . Quisiera narrar cómo y por obra de quién ha nacido la iglesia de Cris¬ 
to; cómò, una vez crecida, se desarrolló en virtud de las persecuciones y 
fue coronada por los mártires; y cómo, finalmente, desde cuando ha caí¬ 
do en manos de los emperadores cristianòs, han aumentado su riqueza y 
poder, pero ha decrecido su virtud. Mas de esto trataremos en otra oca- 
sión, ahora pasemos a exponer núestro argumento más inmediato. 

2. Maronia es un pequefio pueblo, distante treinta millas hacia el es- 
t€ dé Antioquía, ciudad de Siria. Después de haber pasado, bajo, los pue- 
des llamar dueíios o proteçtores, diversos; cuando en mi juventud residia 


2. Lista completa de las obras de san Jerònimo, con mención de las principales edi- 
ciones y traHucciones a las denguas modernas; por J. Gribomont en la obra citada, 
pp. 257-284. Para la Vida de san Malco: texto latino en PL 23,55 ss. Edición por 
CGMierow, en Classical Essays presented to J.A. Kleist , St. Louis 1946, pp. 31- 
60. Nos ha sido imposible consultar esta edición por lo que miestra versión sigue 
el texto dei Migue , preparado por Vallarsi. Asimismo hemos tomado en conside- 
ración la versión italiana de G. Lanata, San Girolamno: Vita di Paolo , Uarione e 
Malco , Milano.1975 (la Vida de Malco enpp. 113-128). Existe una versión caste- 
llana realizada por S. Huber, Cartas selectas de san Jerònimo, Buenos Aires 1945, 
pp. 441-452, pero que bastante que desear. 

3. Referencia que se interpreta como que ya se hallaba en el monasterio de Belén. 
Debiendo haber escrito esta breve Vida entre los anos 388-392, siendo la fecha 
más aceptada la de 391. Más que una biografia propiamente dicha se trata de un 
elogio de la virginidad. 

4. Jerònimo nunca llevará a cabo este prdyecto. 
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enSiria termino en posesión de un queridísimo amigo: el obispo Evagrio 5 . 
Lo he mencionado con el deliberado propósito de mostrar decual fuen- 
te he sabido cuanto me apresto a contar. 

Había, pues, en aquel pueblo un sacerdote llamado Malco (nombre 
que en Iatín se traduciría por rey), sirio de lengua y de nacionalidad; de 
hecho, era oriundo dei lugar. Vivia con él una muy anciana mujer, que ya 
parecia en el umbral de la muerte. Ambos eran tan dados a la religión, fre- 
cuentaban la iglesia con tanta asiduidad, que si en medio de ellos hubiese 
estado Juan los habría tomado por Zacarias e Isabel, los dei evangelio (Lc 
1,5 ss). Picado de curiosidad empecé a preguntar a los habitantes dei lu¬ 
gar si su unión era matrimonial o espiritual, o si eran parientes. Todos uná- 
nimemente me contestaban que se trataba de santas personas bendecidas 
por Dios; y anadían no sé qué otras extrafias noticias. Empujado por el de- 
seo de saber más, abordé directamente al anciano e interrogándolo con mu- 
cha insistência sobre la veracidad de los hechos, supe de él cuanto sigue. 

3. (Hijo mio), comenzó a contar, yo era un pequefío colono de Ní- 
sibe 6 , y era hijo único. Cuando mis padres, viendo en mi el único descendien- 
te de su estirpe y el heredero de la familia, trataron de inducirme al matri¬ 
monio, yo respondí que preferia hacerme monje. A cuántas amenazas re- 
currió mi padre y a cuántas falsas alabanzas mi madre para hacerme traicio- 
nar estos propósitos de virtud, lo puedes deducir dei simple hecho que ter- 
miné por huir de mi casa y de mis padres. Y como no podia marchar hacia 
Oriente, por causa de la vecina Pérsia y de los centinelas romanos, me diri¬ 
gí a Occidente, llevándome únicamente una pequefíísima cantidad de pro- 
visiones, lo imprescindible para no morir de hambre. 

No me extenderé en detalles. Llegué finálmente al desierto de Caleis, 
que se encuentra situado entre Imma y Berea, pero un poco más hacia eí 
mediodía. Aqui encontré monjes y me confié a sus ensefianzas, sustentán- 
dome con la fatiga de mis brazos y castigando con ayunos la falta de tem- 
planza dei cuerpo. 

Después de muchos afios de esta vida me vino el deseo de volver a la 
patria, y de consolar la viudez de mi madre, si estaba todavia viva (mi pa¬ 
dre, por lo que sabia, ya había muerto). Habría luego vendido mi pequefía pro- 


5. Es el mismo que había recibido a Jerónimo con ocasión de sus permanências 
en Antioquía y que tradujo al Iatín la Vida de san Antonio de Atanasio de Ale- 
jandría. 

6. Para esta y las siguientes indicaciones de carácter geográfico remitimos al lector 
a los excelentes mapas publicados por F. van der Meer y C. Mohrmann,/4ftos de 
VAntiquité Chrétienne, Paris-Bruxelles 1960. Por lo que respecta al pueblo de 
Maronia, mencionado un poco antes, no se sabe su ubicación exacta. 
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piedad, distribuyendo parte de lo recibido a los pobres, una parte la desti¬ 
naria al monasterio, y otra parte - <,por qué avergonzarme de confesar mi po¬ 
ça fe?— la reservaria para gastos personales. Mi abad comenzó a gritar que 
aquella era una tentación dei demonio, que bajo un pretexto perfectamen- 
te lícito se escondían las insidias dei antiguo enemigo. \Es verdad, decía, 
el lobo pierde el pelo, pero no los vicios! He aqui como se han extraviado 
tantos otros monjes: \nunca el demonio se muestra con su verdadero ros- 
tro! Y proseguía citándome tantísimos ejemplos de las Sagradas Escritu¬ 
ras, recordándome entre otros como originariamente fue justamente la 
esperanza de devenir semejantes a Dios lo que indujo a engano a Adán y 
Eva. Mas como no lograba persuadirme se arrojo a mis pies rogándome 
que no lo abandonase, que no me perdiese, que no mirase para atrás mien- 
tras sostenía el arado. Conseguí vencer, pobre de mi, a mi consejero con 
una desgraciada victoria. Pensaba que él no se preocupaba de mi salvación, 
sino de la propia consolación. Me acompafíó fuera dei monasterio como 
habría acompafiado un muerto, y me dio et postrer adiós con estas palabras: 
Veo que has sido sellado con el sello dei hijo de Satanás; no pregunto el 
motivo, no acepto excusas. La oveja que se aleja dei redil se expone inmedia- 
tamente a las mordeduras dei lobo. 

4. Próximo a la via pública que lleva de Berea a Edessa hay un desier- 
to siempre recorrido, en todas las direcciones, por tribus nómades de Sarrace¬ 
nos. En previsión de poderse encontrar con ellos, los viajeros en aquel punto 
se unen en grupos numerosos para poder afrontar el peligro correspondiente 
con la ayuda recíproca. En mi caravana éramos cerca de setenta entre hom- 
bres, mujeres, viejos, jóvenes y niflos. He aqui que de improviso caen sobre 
nosotros, montados sobre camellos y caballos, los Ismaelitas, con los largos 
cabellos sostenidos por cintas, los cuerpos semidesnudos, llevando detrás 
los mantos y unos grandes zapatos, las flechas colgadas a la espalda, mostra- 
ban los arcos sin tensar y llevaban largas lanzas. En efecto, no habían venido 
para combatir, sino para saquear. En un momento fuimos capturados, dis¬ 
persados, arrastrados en todas las direcciones. En aquella ola yo, que des- 
pués de una larga ausência volvia a la patria para tomar posesión de mi he- 
rencia, y demasiado tarde me arrepentía de mi decisión, fui asignado como 
esclavo junto con una pobre mujer a un único dueno. Nos llevaron, o más 
exactamente nos transportaron en la grupa de un camello, a través dei de- 
sierto sin confines, temiendo a cada instante por nuestra vida, ibamos aga¬ 
rrados a nuestra bestia, más que cabalgarla. Unico alimento: carne medio 
cruda; única bebida: leche de camello. 

5. Finalmente, después de atravesar un gran rio, llegamos al corazón 
dei desierto. Y allí se nos obligó a rendir homenaje al duefto y a sus hijos se- 
gún la costumbre dei lugar, nos inclinamos profundamente delante de ellos. 
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En aquel sitio, para mí una especie de cárcel, aprendí a vestir de modo dis¬ 
tinto, es decir casi desnudo, porque a causa de la temperatura tórrida no 
se podia uno cubrir sino sólo las partes vergonzosas. Se me confiaron las 
ovejas y debía conducirlas a pastar, de modo que frente a mi desventura 
tenía al menos este consuelo: que no veia nunca a mis patrones y a mis 
companeros de esclavitud. Me parecia tener algo dei santo Jacob, me vé¬ 
nia a Ia mente Moisés, en un tiempo también ellos pastores en el desier- 
to. Me alimentaba con queso fresco y con leche; oraba ininterrumpida¬ 
mente, o cantaba los salmos que había aprendido en el monasterio. Esta- 
ba contento con mi cautividad, y daba gracias a la voluntad de Dios que 
me había hecho hallar en el desierto al monje que hubiese perdido en la 
patria. 

6. jAh, jamás se está a salvo dei demonio! ;Ah, qué variadas e in- 
descriptibles son sus insídias! Y sucedió que el demonio me encontro en mi 
escondite. 

EI patrón que veia crecer su rebano, y no me observaba engafíándolo 
(sabia yo Io que manda el Apóstol (Ef 6,5 ss), según lo cual es necesario ser¬ 
vir a los propios patrones con la misma fidelidad que se serviría a Dios), 
queriendo recompensarme y al mismo tiempo hacerme todavia más fiel, 
me dio por esposa aquella compafiera de esclavitud que en su momento fue 
hecha prisionera junto a mi. Yo me negué diciendo que era cristiano y no 
podia tomar por esposa la mujer de un hombre todavia con vida (es nece¬ 
sario saber que su marido había sido capturado junto con nosotros y ha¬ 
bía sido llevado por otro duefío). Pero mi seflor, inflexible, montó en có¬ 
lera y empezó a amenazarme con Ia espada desenvainada; y si no me hu¬ 
biese apurado a tender los brazos para abrazar a la mujer, me habría tras- 
pasado en ese mismo momento. Mientras tanto, ay, demasiado pronto para 
mí, había llegado una noche más oscura aún que lo habitual. Conduje a mi 
nueva esposa hacia una cueva semidestruída. En aquella noche de bodas 
bajo Ia ensena de Ia tristeza nos odiábamos mutuamente sin atrevemos a 
confesarlo. En aquel momento sentí todo el peso de mi cautividad y pos- 
trado en tierra empecé a lamentar el monje que perdia diciendo: ^Es este, 
desgraciado de mí, el fin para el que he sido salvado? <,Es este el extremo 
al que me han llevado mis faltas? ^Justamente ahora que mi cabeza comien- 
za a tener canas yo, virgen, debo convertirme en un marido? <,De qué me sir- 
ve haber despreciado en el nombre dei Sefíor padres, patria, posesiones, si 
ahora realizo aquel acto por el que desprecié todo aquello para evitarlo? 
Pero tal vez me toca soportar todo esto por haber sentido nostalgia de mi 
patria. ^Qué hacer alma mia? ^Sucumbir, o vencer? ^Esperar la mano de 
Dios, o atravesamos con nuestro mismo pufíal? Dirige la espada contra tí: 
para mí es mucho más temible tu muerte, que aquella dei cuerpo. Hay un 
martirio también para quien ha observado Ia virtud; por testimoniar a Cris- 
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to yaceré sin sepultura en este desierto, perseguidor y mártir, a un mismo 
tiempo, de mí mismo. 

Así hablé, y saqué una espada que brillaba incluso en las tinieblas; 
volví la punta contra jní y dije: Adiós, desgraciada mujer, has hecho de mí 
un mártir más que un marido. Entonces ella se arrojó a mis pies, y me dijo. 
Te suplico en el nombre de Jesucristo y te ruego en nombre de la gravedad 
de esta hora, no derrames tu sangre por mi culpa. Y si has decidido morir 
dirige primero tu pufial contra mí: sea este nuestro modo de unirnos. Aun- 
que si volviese junto a mi marido continuaria observando la castidad que me 
ha ensefiado la esclavitud, o elegiría morir antes que perderia. iPor qué quie¬ 
tes morir para no unirte a mí? Seria yo quien perecería si tií quisieses esta 
unión. Halla, pues, en mí una compariera de continência, y ama la unión de 
las almas tanto como aquella de los cuerpos. Nuestros duefios se ilusionen 
pensando que tú eres mi esposo: Cristo sabrá que eres como un hermano. 
Será fácil convencerlos de nuestra boda cuando vean que nos amamos tan¬ 
to. 

Quedé asombrado, no Io niego, y admirando Ia virtud de aquella mu¬ 
jer tanto más ame en ella la companera. Nunca he visto su cuerpo desnudo, 
nunca he tocado su carne, temiendo perder en tiempo de paz aquello que 
había salvado en la batalla. 

En .esta especie de matrimonio transcujrieron muchísimos dias. Nues¬ 
tra boda nos había hecho más queridos para nuestros dueflos, quienes no 
sospechaban minimamente intentos de fuga de nuestra parte; a menudo po¬ 
dia pasar un mes entero en el desierto, cual seguro pastor de sus rebanos. 

7. Después de mucho tiempo, mientras estaba sentado solo en el de¬ 
sierto, sin ver otra cosa más que cielo’ y tierra, me puse calladamente a me¬ 
ditar en mi interior y a recordar, çntre otras tantas cosas, los monjes con los 
cuales había vivido, y sobre todo el rostro dei Padre que me había formado, 
mantenido junto a sí y finalmente perdido. En medio de estos pensamientos 
mi vista se dirigió a un ejército de hormigas todas activísimas sobre un muy 
estrecho sendero. ;Qué espectáculo! Las cargas eran más voluminosas que 
los cuerpos; algunas, con las tenazas de la boca, transportaban semillas; otras 
quitaban la tierra de los agujeros y, construyendo‘diques, impedían a los pe- 
queRos ríòs de agua que penetrasen. Otras todavia, pensando en el próximo 
invierno, para que el terreno mojado no transformase en maleza sus grane- 
ros, trituraban las semillas recogidas; otras, en denso cortejo, se llevaban los 
cadáveres de las compafieras. Pero la cosa más extraordinária era que en 
todo el movimiento la*que salía no molestaba á la que entraba; más, si veían 
a una compafiera caída bajo una carga o una rama, se apresuraban a ponerle 
el hombro para ayudarla. ^Qué más decir? Aquel día me ofreció un grato 
espectáculo. Me volvió entonces a la mente el dicho de Salomón (Pr 6,6 ss), 
que pòne como ejemplo la laboriosidad de Ias hormigas, y con su actividad 





trata de despertar las almas perezosas. Principié, pues, a cansarme de la es- 
clavitud, a llorar las celditas dei monasterio, deseando una vida semejante 
a la de las hormigas, donde trabajan todos juntos y no hay nada que sea pro- 
piedad de ninguno, sino que todo es de todos. 

8. Cuando volví a mi tugurio, me vino al encuentro la mujer; y no su- 
pe disimular con la expresión de mi rostro la tristeza dei alma. Me preguntó 
por qué estaba tan apenado. Me escuchó y cuando la exhorté a la fuga no se 
negó. Pedíle que mantuviera el secreto: ella lo prometió. Y continuando en 
la meditación de nuestros planes, vacilábamos largamente entre la esperanza 
y el temor. 

En mi rebafio había dos capones de excepcional gordura; los sacrifiqué 
e hice odres, preparando al mismo tiempo la carne como provisiones para el 
viaje. Al caer la tarde, mientras nuestros duefios estaban convencidos que 
yacíamos en algún lugar apartado, nos pusimos en camino, llevando con no- 
sotros los odres y parte de la carne. Cuando llegamos al rio, distante unas 
diez millas, inflamos los odres y nos subimos sobre ellos, confiándonos a las 
aguas y remando también un poco -cautamente- con los pies, de modo que 
la corriente nos llevase hacia la desembocadura y nos aproximase a la otra 
orilla mucho más abajo dei punto en que habíamos entrado, para no dejar- 
les huellas a nuestros perseguidores. Mientras tanto la carne se nos había 
mojado y en parte también había caído al agua: nos restaba alimento para 
tres dias al máximo. Bebimos hasta la saciedad, en previsión de la sed inmi- 
nente; corríamos, mirando siempre a nuestras espaldas, y avanzábamos más 
de noche que de día, sea por temor a las emboscadas de los Sarracenos que 
estaban por todas partes, sea por el insoportable acoso dei sol. El solo rela¬ 
to me llena de terror y si mi ânimo permanece tranquilo, todo micuerpo tiem- 
bla todavia por el horror. 

9. Luego de tres dias vimos desde lejos y sin distinguirias dos perso- 
nas que avanzaban a gran velocidad, montando dos camellos. Enseguida 
la mente presagiando desventuras, comenzó a sugerimos que nuestro due- 
flo tenía la intención de matamos, y el sol se oscureció en tomo nuestro. 
Mientras éramos presa dei temor, comprendimos que nos habían traiciona- 
do las huellas sobre la arena. De golpe se nos presentó una caverna a nuestra 
derecha que se adentraba profundamente bajo tierra. A pesar dei temor por 
los animales venenosos (víboras, basiliscos, escorpiones y otros animales se- 
mejantes, para escapar al calor dei sol tienen por costumbre refugiarse a la 
sombra), sin embargo entramos en la caverna, y apenas penetramos nos de- 
jamos caer en un hoyo a la izquierda, sin avanzar más, para no caer en la 
muerte justamente mientras tratábamos de evitaria y pensando que si Dios 
auxiliaba nuestra desgracia encontraríamos la salvación; y si consideraba 
nuestras faltas: la tumba. 
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^Cuál crees fuese nuestro estado de ânimo, cuál nuestro temor, mien¬ 
tras fuera dè la caverna, muy próximos a nosotros, estaban el duefío y el es- 
clavo, quienes fciguiehdo las huellas habían llegado a 'nuestro escondite? 
jCuántq más terrible es esperar que recibir la muerte! He aqui que de 
nuevo la lengua se me traba por el miedo, no me atrevo a respirar, como si 
estuviese aqui mi patrón que grita. El manda al esclavo que nos saque afuera 
dç la caverna, y mientras tanto cuida los camellos, esperando con la espada 
desenvainada que salgamos. El f esclayo avanza {res o cuatro pasos, mientras 
.nosotros, desde nuestro escondite, le vemos, sin ser vistos, la espalda (en 
efecto, por. la misma naturaleza de la vista, quien pasa dei sol a la sombra 
queda completaniente enceguecido), y su voz resuena por todo el lugar: 
jSalgan afuera, delincuentes, salgan afuera, para vosotros todo ha termina¬ 
do! i?ot qué no se mueven? ^Qué esperan? " jSalgan afuera, el duefío los 
liam a, los espera pacientemente! 

Estaba todavia gritando a'sí, cuando a través de las tinieblas adverti¬ 
mos una Ipona que se lanzaba sobre él* Ib mordia en la garganta y lo arras- 
traba en medio de abundante sangre. [Oh buen Jesús, cuál no fue enton- 
ces nuestro pânico, cuánta no fue nuestra alegria! jVeiamos morir a nues¬ 
tro enemigo, y el duefío no lo sabia! Viendo que el esclavo tardaba en sa- 
lir, sospechó que nosotros, que éramos dos, intentábamos hacerle frente; 
e incapaz de controlar su ira, al instante, espada en mano, penetro en la ca¬ 
verna. Pero mientras con rabiosos gritos maldecía la ineptitud dei esclavo, 
fue atrapado por la fiera aún antes de haber alcanzado nuestro escondi¬ 
te. 

* 

^Quiénhubiese creído que, ante nuestros. ojos, una bestia feroz com- 
batiese por nosotros? Mas pasado el primer sustq, he $quí que se agita ante 
nuestros ojos el fantasma de un análogo fin; sólo que era mejor afrontar la 
furia de la leona antes que Ia ira dei hombre. Aterrados hasta lo más íntimo, 
sin atrevemos al más mínimo movimientò, nos pusimos a esperar còftio ter¬ 
minaria aquello, protegidos en medio de tantos peligros de aquel único ba¬ 
luarte que nos ofrecía la conciencia de nuestra castidad. La leona, tomán- 
dqse cautelosa, y sabiendo que habíá sido vista, aferró con los dientes a su 
cria y la llevó fuera, dejándonos nuestro refugio. Sin poder creer a nues¬ 
tros ojos, no nos precipitamos afuera inmediatamente, sino 'que esperamos 
largamente; y aun proyectando salir creiamos veria caernos encima a cada v 
instante. 

10. Una vez pasado el miedo, y transcurrido aquel dia, hacia el atar- 
decer salimos de la caverna. Vimos los camellos, que eran dei tipo llama- 
dos dromedários por causa de su extraordinária velocidad, rumiando el ali¬ 
mento de los dias anteriores y después de haberfo tragado levantarlo de nue¬ 
vo a la boca. Los montamos, nos restauramos con alimentos frescos, y .des¬ 
pués de diez dias de viaje a través dei desierto finalmente llegamos a los 
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campamentos romanos. Llevados en presencia dei tribuno, le expusimos los 
hechos con todo lujo de detalles. Luego fuimos llevados ante Sabiniano, co¬ 
mandante militar de la Mesopotamia 7 , y recibimos de sus manos una paga 
a cambio de los camellos. 

Como mi abad ya se había dormido en la paz dei Seflor, vine a estos 
parajes y volví con los monjes, confiando la mujer a las vírgenes, amándola 
como a una hermana, pero sin ocuparme de ella como de una hermana. 


Esta historia me narró el anciano Malco cuando era joven. Y esta mis- 
ma historia, anciano ahora yo, os he contado, exponiendo a personas cas¬ 
tas una historia de castidad. Exhorto a quien es virgen a mantener la casti- 
dad. Vosotros, por vuestra parte, narrad todo esto a la posteridad, para que 
sepan que en medio de las espadas y en medio de los desiertos y las bestias 
feroces, la virtud no está nunca prisonera; y un hombre consagrado a Cristo 
puede morir, pero no ser esclavizado. 


Traducciôn de Enrique Contreras, osb 

Monasterio de Santa Maria 

Casilla de correo 8 

6015 - Los Toldos - Bs. As. 


7. En ia Mesopotamia, con asiento en Constantia, se hallaba la primera legión parti- 
ca. De un tal Sabiniano, magister equitum per Orientem, entre los anos 359- 
360, habla Ammiano Marcelino, XVII1,5,5; 6,7-8; XIX,3,1 (nota tomada de 
G. Lanata, op. cit., p. 140). 
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